En man crawlar. Han är som en liten pråm, tung och säker, han crawlar ända in till hamnen och tillbaks, klockan är några minuter i fem på eftermidddagen, det är varmt, luften är mjuk och omtänksam, det doftar rök som det brukar göra de bästa höstdagarna. De allra bästa höstdagarna av dem som hittills har anmält sig.