Silikon/ stilikon – attityd som attityd.
Patti Smith har kommit ut med sina memoarer Just Kids, en orgie i supersextiotalsnostalgi med Robert Mapplethorpe och Sam Shepard och Warhol och Salvador Dali.
Patti Smiths androgyna look var inget som bara blev, den var detaljplanerad från topp till tå.
Håret klippte hon av sig när hon blev jämförd med Joan Baez – protest som protest.
Nu är Patti Smith 63 men med samma aggressiva attityd fast i en aftonklänning från Dior.
Jobbigt att alltid vara tvungen att vara så cool.
En gång i samband med ett uppdrag blev jag bjuden till New York och fick hotellvouchers som gällde på Waldorf Astoria.
En kollega med samma kuponger fann sig i att bli undanpetad i en ruggig skrubb bredvid köket i stil med den som ingick i Patti Smiths mytologi på Chelsea Hotel, kackerlackor och allt.
Medan jag i tysthet bytte upp mig till en svit på tjugonde Waldorfvåningen – badrock och tofflor och utsikt över ett Manhattan komplett med Word Trade Center, soluppgångar och fullmåne.
Utan att lägga en cent emellan.